我31岁那年,正是人生的上升期,还有个4岁的女儿,本以为人生会沿着轨道顺道而行。但天不遂意,2022年2月23日这一天,确诊乳腺癌,一切美好的憧憬被打碎…… 短短一年时间,经历无数次治疗,仍发现身体有多处转移迹象。本以为彻底坠入黑暗深渊,但仰望天空,仍有繁星点点。 身体的巨大反差原来是癌症的预警 2022年春节,举国欢庆,万家团圆。在这样一片祥和的氛围中,我也放纵了一把,吃了很多高热量的油炸食品,还拿出回国朋友带给我孩子的巧克力,吃了整整一大板。吃完我自己都吓了一跳:这在以前,是万万不可能发生的,因为我一贯非常厌恶巧克力,是绝对不会入口的。 一天,我偶然发现右乳里那个硬块似乎更大了,心里隐隐有了不祥的预感。 春节刚过,我就去医院检查,穿刺结果显示浸润性乳腺癌!ER阴性、PR阴性、HER2(2+)且FISH报告:HER-2 阳性(扩增)、Ki-67(约50%)。 噩耗来得太过突然,我整个人都崩溃了!我虽然不明白这些专业术语都代表什么,但这个癌字却好像告诉我,我活不了多长时间了!我实在想不明白,自己性格阳光、乐观,平时身体状况也挺好的,家里人又那么健康,身边朋友包括同事在内都没有一个人患癌,而我怎么会离癌症那么近? 同时,我后知后觉地发现,在我反常地吃那么多油炸食品和巧克力的时候,身体已经向我发出预警信号,因为癌细胞就喜欢高热量、高糖分的食物。
治疗的过程如炼狱一般
到医院后,我找了一个熟悉的医生。
“肿瘤太大,已长到六公分,很难保住乳房,需要全切。”
这对我来说是第二次重重的打击,患病后我通过心理建设,已经抱定了能治愈的信念,以为可以保乳治疗,当医生告诉我要全切的时候,我根本接受不了。我还这么年轻,就要失去自己身体最重要的一部分,变成一个残缺的人,我无法想象!
医生看我这么痛苦,说可以做六次新辅助(化疗+双靶)治疗,新辅助后根据肿瘤大小再决定是否可以保乳。
2022年3月1日,开始进行为期六次的化疗。在这期间严重过敏、呕吐、脱发。从第四次开始,身体已经支撑不住,除了早中晚三顿饭起来半小时吃饭,其他时间都躺在床上,昏昏沉沉,睡两天两夜才慢慢好转。后面两次化疗,就在这样循环反复中强撑了下去。
新辅助结束后,肿瘤从六厘米缩小到两厘米,医生制定了方案还是要全切,但是可以术后重建做假体。这也是退而求其次的办法,我只能接受。
2022年6月30日,医生为我进行了右乳癌皮下乳腺切除术,并植入了扩张器。
2022年8月8日,伤口都愈合了,开始进行放疗。这又是一个特别痛苦的过程。第一次放疗的时候,皮肤就开始出红疹,进行到十几次的时候,放疗部位已经非常红,又疼又痒,直到坚持放疗完25次,胸前那些皮肤已经掉了一层皮,掉皮的时候疼痒加剧,蚂蚁钻心似的难受。掉完之后胸前鲜红鲜红的,不能穿衣服,我连卧室也不敢出,整整在家憋了十天。
熬完全程我以为的结束原来只是开始
2023年1月,前期的治疗终于结束,我怀着愉快的心情等待换假体,换完假体,我就迎来新生了。
然而不幸的是,术前检查的时候,拍了PET-CT,发现肝上、左乳、骶骨和坐骨四个地方同时出现了转移迹象。
这无异于给我当头一棒!
17次的双靶、痛苦的放化疗,我就像在地狱里挣扎,好不容易熬完全程,马上就要回归正常生活的时候,才发现命运似乎开了个玩笑,受尽折磨绕了一大圈却又让我回到了起点。原来我面前并不是苦尽甘来的阳关大道,而是一望无际的黑暗和噩梦般的未来。
我通过上网了解,HER2阳性型乳腺癌是比较凶险的,转移以后五年生存率非常低,意味着自己最多也就三五年的光景,我整整哭了两周时间。
放疗结束至今只有短短四个月时间,转移速度如此之快,证实目前使用的抗HER2药物对我来说效果并不理想。
正确的决定少走了很多弯路
我还这么年轻,还有这么多的牵挂,真的不甘心让生命就此凋落。我不断寻找新的治疗方案,和医生沟通后,医生给我推荐T-DXd)/ target=_blank class=infotextkey>DS-8201,但用的人还比较少,而且价格昂贵,我无法下定决心,于是辗转北京咨询了很多医院。
通过询问中国医学科学院肿瘤医院徐兵河院士、301医院、北京大学肿瘤医院、网上问诊等,大家给我一致答复其他药物效果不佳,唯独T-DXd)/ target=_blank class=infotextkey>DS-8201对我可能会有效果,我就不再犹豫,决定接受这个治疗方案。
2023年2月28日,我终于用上了DS-8201。第一次用完后,检查结果显示肝脏的肿瘤约15*11mm;第二次用完后,肿瘤已经变成9*10mm;到第4次用完,我的肝脏肿瘤只有4*6mm,几乎看不见了,这无疑给我增添了很大的信心,不由庆幸自己当初做出了正确的选择,事实证明DS-8201对我病情帮助很大,让我少走了很多弯路。
且喜讯不断传来,今年6月终于盼来了DS-8201在国内上市,还有赠药援助项目,一系列的利好政策将大大减轻我的经济负担。
感恩有爱让我获得重生的力量
一开始在详细解到治疗所需的费用时,摆在我面前的是巨大的经济压力。我们的房子首付都是东拼西凑的,还有很多贷款要还,如果再因为生病欠太多钱,可能这一辈子都还不完,被现实所迫的我甚至产生了放弃的念头。
这时,有朋友推荐我用水滴筹,病房的护士长和护士姐妹们主动帮我认证真实情况并积极转发。在发布的那一刻,我的朋友、同事、同学都震惊于我的病情,他们帮我分享链接,给我捐款、给我支持。甚至病友群里,萍水相逢且并不富裕的病友们,也纷纷给予我爱心。短短20天,募捐到了15万多。那个时候,我仿佛在黑暗世界里看到一束光,给我希望、给我勇气,指引我前行。
还有一些老乡们得知我患病的事情后,一句话不说,就给我丈夫转钱。我大学时候的班主任,尽管自己的母亲也患了肺癌,仍亲自送来了现金,还帮我联系大学的同学们,耐心地宽慰我。我的闺蜜,也从外地赶过来看我,偷偷地给我转钱,说别再这么傻,要对自己好一点儿。与此同时,我的主治医生也积极地帮我沟通,让我以尽可能低的价格用上这款药。尽管我已离职,以前工作的同事们,仍然纷纷伸出援手。
太多太多的帮助,让我非常感动,大家都那么热心地来帮我渡过难关,我自己怎么能放弃?
黑夜必将过去光明终将到来
如今我终于回归了久违的文艺生活。我经常抄写《心经》《愣严经》等佛经,自己的心也渐渐安宁了下来。平常也会写日记、看自己喜欢的各类书籍,养花、种菜、养猫、养鸡,做做家务,收拾屋子,做一些适度的运动。
我的心灵导师让我读《一念之转》,做功课、静坐、诵读经典、练习气功,让自己从恐惧中解脱出来,“仁者不忧、勇者不惧”。从头脑的“癌”中走出来,活在现实的无病里,这才是我需要的心态。看破“癌”的虚妄,洞穿“癌”这个妄念,“癌”就会消失。活在觉知中,活在接受中,活在智慧里,而不是活在意识中、活在大脑里、活在对治里,才是一个真正健康的人。通过学习向内看,我逐渐学着接受自己,化解痛苦。
守得云开见月明,静待花开终有时。向内修心,向外修身。我虽不知未来路是光明还是曲折,然而,活着就有希望。